
8 Docete n. 39 / Marzo-aprile 2024

TUTTO A POSTO E NIENTE IN ORDINE

"Tutto a posto a scuola oggi?”. Questa è la classica doman-
da che il genitore rivolge al figlio, all’uscita dalla scuo-

la. Domanda che riceve l’altrettanto scontata risposta: “Sì, tutto
a posto”. Ma che cosa sta dietro le quinte di questa domanda?
Aiutati da un compagno di viaggio illustre e particolare, lo psi-
canalista J. Lacan, si vuole provare a investigare il vissuto di stu-
denti e famiglie. nessuna paura: la scuola è scuola, la psicanalisi
è psicanalisi, ciascuno ha il proprio campo rigidamente definito.
Eppure, oggi è giunto il momento di avviare una sana contami-
nazione che, ispirata al motto del filosofo Maritain “utile distin-
guere per unire”, potrebbe aprire orizzonti di attenzione sull’uma-
no-in-comune. Certo si tratta di una scommessa, di un’ipotesi di
lavoro e soprattutto di una sfida educativa. Una novità nella “cas-
setta degli attrezzi” che permetterà da un lato di approfondire il
pensiero intrigante di questo autore, e dall’altro di comprendere
la scuola attraverso il profondo e raffinato approccio psicanaliti-
co lacaniano. In particolare, sarà oggetto di studio, in questo
contributo, la persona dello studente, colta nel dinamismo delle
sue relazioni con la realtà scolastica: i saperi, le interrogazioni, i
compiti, i voti, i docenti, le amicizie e la famiglia. I ragazzi oggi
sono, soprattutto a scuola, la conferma che, secondo l’afferma-
zione freudiana, “il loro io non è più padrone nemmeno in casa pro-
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pria”. nuovi personaggi un po’ bizzarri, infatti, entrano in aula o
vagano tra i corridoi, scale e bagni: noia, iperattività, opposizio-
ni, pianti improvvisi, crisi di panico, ansia da prestazione, bloc-
chi da foglio “bianco”, svenimenti, dimenticanze e sbadataggini. 

Allorquando la riflessione psicoanalitica supporta il quoti-
diano d’aula, nozioni quali sintomo, desiderio, immagine, narci-
sismo, fantasma, divengono ausilio efficace nella comprensione
del nostro tempo e, forse addirittura, nel giudicare gli “inciampi”
dello studente non più come polvere da mettere sotto il tappeto
del “funzionalmente corretto”, quanto piuttosto come occasioni
per far ripartire la domanda/il senso/il significato “imprigionato”
in un qualcosa che forse si vorrebbe rigettare, non sapere, dimen-
ticare, rimuovere, ma che sta dietro ogni sintomo. 

troppo spesso si è tentati di ridurre e definire come males-
sere o disturbo ciò di fronte a cui ci si sente impotenti o che sfug-
ge al controllo ma che, nel contempo, deve essere neutralizzato e
normato: “lo specialista ha detto che...”, diviene talismano per rad-
drizzare il deviato e riportare tutto sulla giusta via. Il trauma, og-
gi rinominato come stress, corre il rischio di essere rimaneggiato;
continuamente ridotto, ribollito, risucchiato e neutralizzato nel
discorso sociale, senza peraltro avvertire la necessità di mettere in
atto gli interrogativi più scomodi; senza che il soggetto e quanti
si relazionano sappiano troppo del disordine che da qualche par-
te alberga. Al soggetto viene quindi preclusa la singolarità della
propria storia, la sua domanda unica. 

Per contro, in opposizione all’omogeneità e alla rigidità dei
quozienti d’intelligenza, che ritroviamo nelle diagnosi allegate ai
PdP dei disturbi specifici di apprendimento, la riflessione psicoa-
nalitica rappresenterebbe il luogo per eccellenza del detto e non
detto; di un’esperienza a volte pasticciata, drammatica, intrigata
e irripetibile. Insomma una presa unica sull’umano. 

Il discorso scientifico sul sintomo è, quindi, un’alterazione
da sanare, un disfunzionamento che occorre normalizzare. tutto
è risolto, ma di fatto i conti non tornano mai e l'ostacolo viene
spostato nello spazio dello specialista oltre il soggetto. Così la
scuola crede di essersi liberata di qualcosa che non appartiene alla
sua natura, perché a scuola si studia, punto e basta, e tutto ruota
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intorno al voto che resta il solo e grande certificatore di qualità
di un sapere certo e sicuro. Eppure, la realtà dell’esperienza affer-
ma il contrario.

IL FANTASMA DEL FIGLIO IDEALE

Quante volte ci è capitato, e ci capita, di fronte a situazioni
critiche di incontrare genitori che attraverso il voto pro-

iettano sul ragazzo le loro attese. E basta uno sguardo a cena o
una domanda di qualcuno in famiglia perché il ragazzo si senta
addosso una sentenza definitiva, un giudizio insindacabile. In que-
sto senso la famiglia diventa, ahimè, un campo di battaglia tra
due forze uguali e contrarie: il figlio ideale contro il figlio reale.
Una guerra inconscia che si manifesta nei colloqui scuola-famiglia
quando il genitore continua a orientare e allineare il proprio de-
siderio sulla base di quello che pensa possa essere il desiderio del-
l’altro: la società con le sue esigenze professionali, la reputazione
di famiglia, il discorso socialmente corretto. In tutto questo in-
granaggio il rapporto con il proprio figlio, anziché diventare
un’occasione di incontro, diventa alibi per non correre il rischio
di una vera relazione. Il desiderio del genitore, paradossalmente,
diventa un filtro che impedisce di vedere. Una vera relazione, in-
vece, si fonda sulla capacità di aprirsi all’alterità radicale del ra-
gazzo, senza cercare di ridurlo a un personaggio già noto. È
decisivo pertanto, per quanto possibile, emanciparsi dagli schemi
e dai copioni relazionali (il classico “ai miei tempi”) che ciascun
soggetto ha assimilato nello sviluppo della propria identità rela-
zionale. 

“SPECCHIO, SPECCHIO DELLE MIE BRAME...”

L a psicoanalisi può aiutare a comprendere con finezza e pro-
fondità, oltre l’ovvio, un meccanismo complesso e poten-

tissimo dal quale nessun genitore è immune: il narcisismo. Un
acceleratore seduttivo attraverso il quale il ragazzo viene  incollato
all’immagine del genitore stesso. Conseguenza estremamente ri-
schiosa, frutto sempre della buona intenzione di padri e madri, è
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fare dell’altro un doppione del proprio io, perché il modello pri-
mario di relazione è quello con lo specchio. nel narcisismo il ge-
nitore è chiuso in se stesso e ricerca nel ragazzo solo un riflesso
gratificante per l’idea che ha di sé. La base narcisistica del rapporto
educativo riduce l’incontro alla convalida della brillantezza della
propria immagine di adulto. Il livello narcisistico trova il suo pro-
totipo nello stadio di sviluppo del bambino, definito da J. Lacan
“stadio dello specchio”. Il bambino si riconosce nello specchio e
si ritrova in ciò che l’immagine restituisce ma che non è realtà
bensì miraggio, infatti l’essere del soggetto non comincia mai con
il riflesso dell’immagine. se una relazione si sostiene solo su questo
gioco di specchi non avrà molto futuro e, nel migliore dei casi,
sarà messa in crisi non appena verrà a mancare la conferma del
proprio narcisismo. Quando l’estasi narcisistica viene interrotta
da voti negativi, debiti, bocciature o altri insuccessi, l’altro adora-
bile e ideale diventa l’altro più detestabile, che scompare e andan-
dosene si porta via la consistenza che il genitore aveva riversato
sull’ immagine idealizzata-riflessa dal figlio. Il confronto con il fi-
glio evidenzia un insopportabile scontro con la fragilità delle pro-
pria esistenza. ne deriva che il desiderio buono alla base di una
relazione con il figlio non può essere il ricongiungersi con l'im-
magine ideale, quanto piuttosto sperimentare che un’esprimibile
mancanza innesca l’incontro con l’altro senza “se” e senza “ma”.
Un punto d’inizio educativo su cui scommettere.
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